Quando ero giovane, io ebbi un'esperienza simile a quella di molti altri: pensavo di dedicarmi alla vita politica, non appena fossi divenuto padrone di me stesso. 

Or mi avvenne che questo capitasse allora alla città: il governo, attaccato da molti, passò in altre mani, e cinquantun cittadini divennero i reggitori dello Stato. Undici furono posti a capo del centro urbano, dieci del Pireo, tutti con l'incarico di sovraintendere al mercato e di occuparsi dell'amministrazione, e, sopra costoro, trenta magistrati con pieni poteri. Tra costoro erano alcuni miei familiari e conoscenti, che subito mi invitarono a prender parte alla vita pubblica, come ad attività degna di me. Io credevo veramente (e non c'è niente di strano, giovane com'ero) che avrebbero purificato la città dall'ingiustizia traendola a un viver giusto, e perciò stavo ad osservare attentamente che cosa avrebbero fatto. M'accorsi così che in poco tempo fecero apparire oro il governo precedente: tra l'altro, un giorno mandarono, insieme con alcuni altri, Socrate, un mio amico più vecchio di me, un uomo ch'io non esito a dire il più giusto del suo tempo, ad arrestare un cittadino per farlo morire, cercando in questo modo di farlo loro complice, volesse o no; ma egli non obbedì, preferendo correre qualunque rischio piuttosto che farsi complice di empi misfatti. Io allora, vedendo tutto questo, e ancor altri gravi misfatti, fui preso da sdegno e mi ritrassi dai mali di quel tempo.

Poco dopo cadde il governo dei Trenta e fu abbattuto quel regime. E di nuovo mi prese, sia pure meno intenso, il desiderio di dedicarmi alla vita politica. Anche allora, in quello sconvolgimento, accaddero molte cose da affliggersene, com'è naturale, ma non c'è da meravigliarsi che in una rivoluzione le vendette fossero maggiori. Tuttavia bisogna riconoscere che gli uomini che allora erano ritornati furono pieni di moderazione. Se non che accadde poi che alcuni potenti intentarono un processo a quel mio amico, a Socrate, accusandolo di un delitto nefandissimo, il più alieno dall'animo suo: lo accusarono d'empietà, e fu condannato, e l'uccisero, lui che non aveva voluto partecipare all'empio arresto di un amico degli esuli d'allora, quando essi pativano fuori della patria.

Vedendo questo, e osservando gli uomini che allora si dedicavano alla vita politica, e le leggi e i costumi, quanto più li esaminavo ed avanzavo nell'età, tanto più mi sembrava che fosse difficile partecipare all'amministrazione dello Stato, restando onesto. Non era possibile far nulla senza amici e compagni fidati, e d'altra parte era difficile trovarne tra i cittadini di quel tempo – perché i costumi e gli usi dei nostri padri erano scomparsi dalla città – e impossibile era anche trovarne di nuovi con facilità. Le leggi e i costumi si corrompevano e si dissolvevano straordinariamente. Sicché io, che una volta desideravo moltissimo di partecipare alla vita pubblica, osservando queste cose e vedendo che tutto era completamente sconvolto, finii per sbigottirmene. Continuavo, sì, ad osservare se ci potesse essere un miglioramento, e soprattutto se potesse migliorare il governo dello Stato, ma, per agire, aspettavo sempre il momento opportuno. Finché alla fine m'accorsi che tutte le città erano mal governate, perché le loro leggi non potevano essere sanate senza una meravigliosa preparazione congiunta con una buona fortuna, e fui costretto a dire che solo la retta filosofia rende possibile di vedere la giustizia negli affari pubblici e in quelli privati, e a lodare solo essa. Vidi dunque che mai sarebbero cessate le sciagure delle generazioni umane, se prima al potere politico non fossero pervenuti uomini veramente e schiettamente filosofi, o i capi politici delle città non fossero divenuti, per qualche sorte divina, veri filosofi.

(da PLATONE, Lettere, a cura di A. Maddalena, Laterza, Bari 1948, pp. 24‑26)

L'accusa di Meleto
EUTIFRONE. Che c'è di nuovo, Socrate, che lasci il liceo e ti indugi qui per il portico del Re? Non credo anche a te càpiti d'avere una causa davanti al Re, come l’ho io. 
SOCRATE. Veramente, o Eutifrone, gli Ateniesi non la chiamano causa, questa mia, ma accusa. 

EUT. Che dici? Ti accusa qualcuno, a quel che pare: ché certo non posso credere accusi tu un altro. 
SOCR. No, affatto. 

EUT. E dunque un altro accusa te? 
SOCR. Proprio così. 

EUT. E chi è costui? 
SOCR. Ma neanch'io lo conosco gran che, o Eutifrone, questo tale. Pare sia uno giovane, e poco conosciuto: lo chiamano, credo, Melèto, ed è del demo di Pitto. Hai in mente un certo Melèto, Pitteo, coi capelli tirati, poca barba, e il naso adunco? 

EUT. Non l'ho in mente, Socrate. Ma infine, di che ti accusa costui? 
SOCR. Quale accusa? Oh, un’accusa che certo non gli fa disonore, mi sembra! In verità, che una persona così giovane abbia conoscenza di cose tanto gravi non è da poco. Difatti costui, come dice, conosce in qual modo i giovani si corrompono e chi sono quelli che li corrompono. E un sapiente! E, accortosi della ignoranza mia, e che io corrompo i giovani suoi coetanei, ecco che viene ad accusarmi dinanzi alla patria come dinanzi alla madre. Ed è il solo, mi pare, che, il suo corso di uomo di stato, lo incominci bene; perché incominciar bene è appunto pigliarsi cura anzi tutto dei giovani, sì che vengano su il meglio che è possibile; allo stesso modo che un buon agricoltore è naturale si prenda cura anzi tutto delle piante giovani, e, dopo, anche delle altre. E così dunque Melèto, prima di tutto, pare, vuol spazzar via noi che corrompiamo, come dice, i germogli giovani; e dopo, non c'è dubbio, si prenderà cura anche dei non giovani, e sarà cagione alla città di moltissimi e grandissimi benefici. Non c'è da aspettarsi meno, naturalmente, da uno che incomincia a codesto modo.

EUT. Vorrei bene, o Socrate, che fosse così; ma ho gran paura che succeda il contrario; perché mi sembra che proprio dal focolare egli incominci a rovinare la città, intentando questo processo contro di te. E, dimmi, che cosa dice che fai tu per corrompere i giovani? 

SOCR. Cose straordinarie, o amico, almeno a sentire lui. Dice ch'io sono un fabbricatore di dèi. L’accusa è appunto questa: di fabbricar nuovi dèi e di non riconoscere gli antichi. 

EUT. Capisco, Socrate. Si tratta certo di quel tuo dèmone che dici d'aver sempre con te. E dunque l'accusa è questa: che tu vuoi introdurre delle novità in cose di religione; e costui viene in tribunale col proposito di calunniarti, sapendo bene che calunnie di codesto genere la gente le crede facilmente.

(da PLATONE, Eutifrone, a cura di M. Valgimigli, in Platone, Opere complete, Laterza, Bari 1974, vol. I, pp. 9‑10)

Riprendiamo dunque da principio: e vediamo qual è l'accusa donde è venuta fuori contro me la famosa calunnia a cui s'appigliò anche Melèto per intentarmi questo processo. 

Che cosa dicevano i miei calunniatori? Facciamo come se si trattasse dell'accusa giurata di accusatori veri e propri di cui bisogni leggere il testo. «Socrate è reo, e si dà da fare in cose che non gli spettano: ovvero investiga quel che c'è sotto terra e quello che c’è in cielo; e tenta di far apparir migliore la ragione peggiore ; e questo stessa cosa insegna ad altri». 

Questa, su per giù, è l'accusa. Qualche cosa di simile avete veduto anche voi nella commedia di Aristofane: un Socrate che si fa menare attorno sospeso nell'aria, e va dicendo che passeggia su le nuvole, e ciancia di una infinità di altre sciocchezze; tutte cose delle quali io non m'intendo né molto né poco. E questo non lo dico per dispregio di quella tale scienza, se è vero che di tale scienza ci sono scienziati. Non ci mancherebbe altro mi tirassi addosso da Melèto un'accusa così grave! Dico solo che realmente, o cittadini ateniesi, di queste cose io non mi occupo affatto; e ne chiamo a testimoni, ancora, la più parte di voi; e vi prego di informarvene a vicenda e di dichiararlo apertamente, quanti di voi mi avete udito parlare: e sono molti tra voi che mi hanno udito parlare... Avanti, dunque, dichiaratelo gli uni e gli altri, se c'è qualcuno tra voi che m'abbia udito mai ragionare o poco o molto di cose simili: e di qui capirete che anche tutto il rimanente, che dicono sul conto mio, è dello stesso valore.

Insomma in tutto questo non c'è niente di vero; e se anche avete sentito dire da qualcuno ch'io mi do da fare a istruire uomini e che prendo denari, neanche questo è vero. Sebbene, in fondo, se uno è capace di istruire uomini, come fanno Gorgia di Leontini e Pròdico di Ceo e Ippia di Elide, mi parrebbe cosa tutt'altro che riprovevole. Queste brave persone girano di città in città, e istruiscono i giovani, ai quali sarebbe pur facile senza spender denari farsi istruire da chiunque vogliano dei loro concittadini; e li persuadono ad abbandonare la compagnia di quelli e a vivere con loro, e ne guadagnano denari, e ne ricevono anche gratitudine per giunta. Anzi, c'è qui un altro di questi sapienti, uno di Paro, il quale ho saputo ch'è venuto a stare fra noi; e l'ho saputo perché mi capitò di incontrarmi con uno che ha speso più denari coi sofisti che non con tutti gli altri nostri concittadini insieme: Callia figliolo di Ipponico. A costui dunque, che ha due figlioli, io gli domandai: «O Callia, dissi, se questi tuoi figlioli fossero due polledri o due vitelli, noi avremmo da prendere e pagare per loro una persona che li custodisse e curasse, la quale fosse capace di farli venire su belli e buoni in quella particolare virtù che si addice alla loro natura; e questa persona sarebbe un cavallerizzo o un agricoltore: ora, perché codesti tuoi figlioli sono uomini, chi hai in mente per costoro di prendere affinché li custodisca e li curi? chi è che s'intende della virtù che loro si addice, cioè, dico, della virtù dell'uomo e del cittadino? Credo bene tu ci abbia pensato, dal momento che hai avuto figlioli. C'è questa persona, dissi io, o non c'è?». «Sicuro che c'è», mi rispose. «E chi è, gli dissi io, di che paese è, quanto vuole per insegnare?». «Evèno, mi rispose, o Socrate, di Paro, e vuole cinque mine». E io mi congratulai in cuor mio con questo Evèno, se veramente egli possiede questa dottrina e la insegna per così poco e bene. Anch'io me ne farei bello e me ne terrei se sapessi fare di queste cose; ma purtroppo non so, o cittadini di Atene.

A questo punto potrebbe saltar su qualcuno di voi e dire: "Ma allora, o Socrate, che cos'è che fai tu? da che parte sono venute fuori queste calunnie? Infatti, certamente non già perché non facevi niente di straordinario furono poi messe in giro tante dicerie sul conto tuo; questa voce non sarebbe venuta fuori, se tu non avessi fatto niente di diverso da quello che fanno tutti. E dunque raccontaci che cos'è questo; ché non vogliamo di te giudicar così alla leggera". Ora, chi dice così, a me pare dica bene; e io mi proverò a mostrarvi che cos'è che dette origine a tal voce e calunnia contro di me. Ascoltatemi dunque. Forse a taluno di voi potrà sembrare ch'io scherzi; no, voi lo sapete bene, io vi dirò tutta intera la verità. È vero, o cittadini di Atene: non per altro motivo io mi sono procacciato questo nome se non per una certa mia sapienza. E qual è questa sapienza? Quella che io direi sapienza umana. Realmente, di questa, può darsi ch'io sia sapiente. Quei tali invece di cui parlavo or ora, o saranno sapienti di una sapienza più che umana, o io non so che cosa dire: certo la sapienza di costoro io non la conosco; e chi dice il contrario mente, e dice così per calunniarmi. E qui vi prego di non rumoreggiare, o cittadini ateniesi, neanche se vi sembri ch'io pronunci parola troppo grande: ché non mia è la parola che sto per dirvi, quale ella possa essere; bensì è da riferire a tale che è ben degno della vostra fiducia. Della mia sapienza, se davvero è sapienza e di che natura, io chiamerò a testimone davanti a voi il dio di Delfi. Avete conosciuto certo Cherofonte. Egli fu mio compagno fin dalla giovinezza, e amico al vostro partito popolare; e con voi esulò nell'ultimo esilio, e ritornò con voi. E anche sapete che uomo era Cherofonte, e come risoluto a qualunque cosa egli si accingesse. Or ecco che un giorno costui andò a Delfi; e osò fare all'oracolo questa domanda: ‑ ancora una volta vi prego, o cittadini, non rumoreggiate ‑ domandò se c'era qualcuno più sapiente di me. E la Pizia rispose che più sapiente di me non c'era nessuno. Di tutto questo vi farà testimonianza il fratello suo che è qui; perché Cherofonte è morto.

Vedete ora per quale ragione vi racconto questo: voglio farvi conoscere donde è nata la calunnia contro di me. Udita la risposta dell'oracolo, riflettei in questo modo: "Che cosa mai vuole dire il dio? che cosa nasconde sotto l'enigma? Perché io, per me, non ho proprio coscienza di esser sapiente, né poco né molto. Che cosa dunque vuol dire il dio quando dice ch'io sono il più sapiente degli uomini? Certo egli non mente; ché non può mentire". E per lungo tempo rimasi in questa incertezza: che cosa mai il dio voleva dire. Finalmente, sebbene assai contro voglia, mi misi a farne ricerca, in questo modo. 

Andai da uno di quelli che hanno fama di essere sapienti; pensando che solamente così avrei potuto smentire l'oracolo e rispondere al vaticinio: "Ecco, questo qui è più sapiente di me, e tu dicevi che ero io". ‑ Mentre dunque io stavo esaminando costui, – il nome non c'è bisogno ve lo dica, o Ateniesi; vi basti sapere che era uno dei nostri uomini politici i questo tale con cui, esaminandolo e ragionandoci insieme, feci l'esperimento che sono per dirvi ‑ ebbene, questo brav'uomo mi parve, sì, che avesse l'aria, agli occhi di altri molti e particolarmente di se medesimo, di essere sapiente, ma in realtà non lo fosse; e allora mi provai a farglielo capire, che credeva essere i sapiente, ma non era. E così, da quel momento, non solo venni in odio a colui, ma a molti altri anche di coloro che erano quivi presenti. E, andandomene via, dovetti concludere meco stesso che veramente di cotest'uomo ero più sapiente io: in questo senso, che l'uno e l'altro di noi due poteva pur darsi non sapesse niente né di buono né di bello; ma costui credeva di sapere e non sapeva, io invece, come non sapevo, neanche credevo di sapere; e mi parve insomma che almeno per una piccola cosa io fossi più sapiente di lui, cioè per questa: che io, quel che non so, neanche credo saperlo. E quindi me ne andai da un altro, fra coloro che avevano fama di essere più sapienti di quello; e mi accadde precisamente lo stesso; e anche qui mi tirai addosso l'odio di costui e di altri molti.

Ciò nonostante io seguitai, ordinatamente, nella mia ricerca; pur accorgendomi, con dolore e anche con spavento, che venivo in odio a tutti: e, d'altra parte, non mi pareva possibile ch'io non facessi il più grande conto della parola del dio. ‑ "Se vuoi conoscere che cosa vuol dire l'oracolo, dicevo tra me, bisogna tu

vada da tutti coloro che hanno fama di essere sapienti". 

Ebbene, o cittadini ateniesi, – a voi devo pur dire la verità –

questo fu, ve lo giuro, il resultato del mio esame: coloro che ave‑

vano fama di maggior sapienza, proprio questi, seguitando io la

mia ricerca secondo la parola del dio, mi apparvero, quasi tutti,

in maggior difetto; e altri, che avevano nome di gente da poco,

mi parvero migliori di quelli e più saggi. Ma voglio finire di raccontarvi le mie peregrinazioni e le fatiche che sostenni per persuadermi che era davvero inconfutabile la parola dell'oracolo. –

Dopo gli uomini politici andai dai poeti, sì da quelli che scrivono tragedie e ditirambi, come dagli altri; persuaso che davanti a costoro avreipotuto cogliere sul fatto la ignoranza mia e la loro superiorità. Prendevo in mano le loro poesie, quelle che mi parevano le meglio fatte, e ai poeti stessi domandavo che cosa volevano dire; perché così avrei imparato anch'io da loro qualche cosa. O cittadini, io ho vergogna a dirvi la verità. E bisogna pure che ve la dica. Insomma, si può dire che, tutte quante le altre persone che erano presenti, ragionavano meglio esse che non i poeti su quegli argomenti che i poeti stessi avevano poetato. E così anche dei poeti in breve conobbi questo, che non già per qualche sapienza poetavano, ma per non so che naturale disposizione e ispirazione, come gl'indovini e i vaticinatori; i quali infatti dicono molte cose e belle, ma non sanno niente di ciò che dicono: presso a poco lo stesso, lo vidi chiarissimamente, è quello che accade anche dei poeti. E insieme capii anche questo, che i poeti, per il solo fatto che facevano poesia, credevano di essere i più sapienti degli uomini anche nelle altre cose in cui non erano affatto. Allora io mi allontanai anche da loro, convinto che ero da più di loro per la stessa ragione per cui ero da più degli uomini politici.

Alla fine mi rivolsi agli artisti: tanto più che dell'arte loro sapevo benissimo di non intendermi affatto, e sapevo che avrei trovato negli artisti persone che s'intendono di molte e belle cose. E non m'ingannai: ché essi sapevano cose che io non sapevo, e in questo erano più sapienti di me. Se non che, o cittadini di Atene, anche i bravi artefici notai che avevano lo stesso difetto dei poeti: per il solo fatto che sapevano esercitar bene la loro arte, ognuno di essi presumeva di essere sapientissimo anche in altre cose assai più importanti e difficili; e questo difetto di misura oscurava la loro stessa sapienza. Sicché io, in nome dell'oracolo, domandai a me stesso se avrei accettato di restare così come ero, né sapiente della loro sapienza né ignorante della loro ignoranza, o di essere l'una cosa e l'altra, com'essi erano: e risposi a me e all'oracolo che mi tornava meglio restar così come io ero.

Or appunto da questa ricerca, o cittadini ateniesi, molte inimicizie sorsero contro di me, fierissime e gravissime; e da queste inimicizie molte calunnie, e fra le calunnie il nome di “sapiente”: perché, ogni volta che disputavo, le persone presenti credevano che io fossi sapiente di quelle cose in cui mi avveniva di scoprire l'ignoranza altrui. Ma la verità è diversa, o cittadini: unicamente sapiente è il dio. E questo egli volle significare nel suo oracolo: che poco vale o nulla la sapienza dell'uomo; e, dicendo Socrate “sapiente”, non volle, io credo, riferirsi propriamente a me Socrate, ma solo usare del mio nome come di un esempio; quasi avesse voluto dire così: "O uomini, tra voi è sapientissimo colui il quale, come Socrate, abbia riconosciuto che in verità la sua sapienza non ha nessun valore". 

Ecco perché ancor oggi io vado in giro ricercando e investigando, secondo la parola del dio, se ci sia alcuno fra i cittadini e tra gli stranieri che io possa ritenere sapiente; e poiché sembrami non ci sia nessuno, io vengo così in aiuto al dio dimostrando che sapiente non esiste nessuno. E tutto preso come sono da questa ansia di ricerca, non m'è rimasto più tempo di fare alcuna cosa considerabile né per la città né per la mia casa; e vivo in estrema miseria per questo mio servigio del dio.

Sappiate inoltre che quei giovani che hanno più tempo degli altri – i figlioli delle famiglie più ricche – si accompagnano volentieri con me, e si compiacciono di assistere a questo mio esame degli uomini; e più volte cercano d’imitarmi e si provano anch'essi per proprio conto a esaminare gli altri. E allora, si capisce, grande abbondanza trovano di questi uomini che credono saper qualche cosa e sanno poco e niente; e così avviene che quelli che sono esaminati da loro si adirano con me e non con se stessi, e vanno dicendo che Socrate è uomo turpissimo e che corrompe i giovani: e se uno domanda loro: "Ma che cosa fa e che cosa insegna questo Socrate per corrompere i giovani", non hanno niente da dire, perché non lo sanno; e solo, per non far vedere che sono nell'imbarazzo, dicono le solite cose che si sogliono dire contro tutti i filosofi, e dicono che specula su le cose del cielo e di sottoterra, e che insegna a non riconoscere gli dèi, e che fa apparire migliore la ragione peggiore. La verità è che costoro si sono rivelati gente che non sa nulla e si dà l'aria di saper tutto; ma la verità, naturalmente, non la vorranno dire. E così, ambiziosi e passionati come sono, e così numerosi, e tutti d'accordo in codesta brama di dir male di me e con argomenti che poterono anche parere persuasivi, già da un pezzo oramai e senza nessunissimo scrupolo e ritegno vi hanno riempiti gli orecchi delle loro calunnie. Ecco perché, alla fine, mi s'avventarono contro Melèto e Anito e Licòne: Melèto in grande ira per i poeti, Anito per gli artisti e per i politici, Licòne per gli oratori. E però come vi dicevo fin da principio, sarebbe davvero un miracolo se io fossi capace di levarvi dal cuore in così breve tempo questa calunnia che vi ha messo radici così fitte e profonde. Questa è, o Ateniesi, la verità; e io ve la dico intera, senza nascondervi nulla, né poco né molto, senza sottrarmi a nulla; sebbene sappia che proprio per questo sono odiato da tutti. Altra prova, del resto, che io dico la verità; e che questa è la calunnia contro di me; e queste le cause. Fatene ricerca quando volete, ora o poi; e troverete che la cosa è così.

(da PLATONE, Apologia di Socrate, a cura di M. Valgimigli, in Opere cit., pp. 38‑46)

Quest'uomo dunque chiede per me la pena di morte. Sta

bene. 

E quale pena dovrò chiedere per me io, o cittadini di Atene?

Certamente quella che merito, non è vero? E quale? Quale pena

merito io di patire, o quale multa pagare? Io che nella vita rinunciai sempre a ogni quiete, e, trascurando quel che curano i più,

non badai ad arricchire né a governare la mia casa, non aspirai

a comandi militari né a favori di popolo né ad altri pubblici onori, non m'immischiai in congiure né in sedizioni cittadine, ritenendo me stesso troppo sinceramente onesto perché potessi salvarmi se mi ci fossi immischiato; e insomma non m'intromisi là dove sapevo che intromettendomi non avrei recato vantaggio né a me né a voi! Io che, volgendomi invece invece a beneficarvi singolarmente e privatamente di quello che io reputo il beneficio maggiore, a questo mi adoperai, cercando persuadervi, uno per uno, che non delle proprie cose bisogna curarsi prima che di se stessi chi voglia diventare veramente virtuoso e sapiente, e nemmeno degli affari della città prima che della città stessa, e così via del rimanente allo stesso modo! 

Dite, dunque, quale pena merito di patire io se sono così come vi dico? Un premio, o cittadini di Atene, se mi si deve assegnare quello che io merito in verità. E dev’essere un premio tale che mi si addica! 

E quale premio si addice a un uomo che è povero e benefattore vostro, e solo prega d'aver agio e tempo per la vostra istruzione? Non c'è premio che meglio si addica, o Ateniesi, se non che tale uomo sia nutrito nel Pritanèo; assai più che non s'addica a quello di voi che con cavallo, o biga o quadriga abbia riportato vittoria nei Giochi Olimpici.


Perche costui fa solo che voi “sembriate” felici, e io, invece, che lo “siate”; e quello non ha bisogno gli si dia da vivere, e io ne ho bisogno.


Se dunque io debbo chiedere, secondo il diritto, quello che mi


spetta, questo io chiedo, di essere nutrito nel Pritanèo.



Ma voi, forse, anche in questo mio parlare di ora, credete di scorgere press'a poco quel medesimo sentimento di dispettoso orgoglio che credevate dianzi quando parlavo del far suppliche e destare commiserazione. No, non è così, o Ateniesi, ma un'altra cosa piuttosto. 

Io sono persuaso di non aver fatto mai, volontariamente, ingiuria a nessuno; soltanto, non riesco a persuaderne voi: troppo poco tempo abbiamo potuto conversare insieme. E credo che se fosse legge tra voi, com'è presso altre genti, che giudizio di morte non si possa dare in un giorno solo ma in più,  ve ne sareste, forse, già persuasi; e invece non è facile ora, in così breve tempo, liberarsi da imputazioni così gravi. E persuaso come sono di non avere mai fatto ingiuria ad alcuno, non so neanche pensare di far ingiuria a me stesso, e di dire io stesso contro di me che sono meritevole di pena, e di richiedere per me,  quale ella sia, questa tale pena. E poi, per paura di che cosa dovrei fare così? Forse per paura d'aver a patire quello che per me domanda Melèto, e che io vi dico di non sapere se è bene o se è male? e in cambio di codesto dovrei scegliere qualcuna di quelle pene che so di certo che sono mali, e farne domanda? Il carcere dovrei domandare? e perché dovrei vivere in carcere, al servizio della perpetua magistratura degli Undici? Una pena in denaro, e restare in carcere finché non l'abbia  pagata? Ma tant'è,  è la stessa cosa che dicevo or ora, perché denari  io non ho da pagarla. 

E allora chiederò l'esilio? Sì, forse è  proprio questa la pena che voi vorreste per me. Ma io in verità, o  cittadini di Atene,  dovrei esser preso da una ben pazza voglia di vivere se fossi così irragionevole da non poter fare neanche questo ragionamento, che mentre voi, che siete pure concittadini miei, non foste capaci di sopportare la mia compagnia e i miei discorsi, e anzi la mia compagnia vi fu tanto fastidiosa e odiosa che cercate ora stesso di liberarvene; potrebbero altri, invece,  sopportarla piacevolmente?? Eh via, Ateniesi! che sarebbe una gran bella vita la mia, a questa mia età, andarmene in esilio, e mutar sempre da paese a paese, scacciato da ogni parte! Perché io lo so bene, dovunque io vada i giovani verranno ad ascoltarmi come qui; e, se io li allontano, saranno essi stessi che mi faranno cacciare persuadendone i più anziani; se non li allontano, mi cacceranno i loro genitori e i loro parenti per cagion loro.

Qui forse uno potrebbe dirmi: "Ma silenzioso e quieto, o Socrate, non sarai capace di vivere dopo uscito di Atene?". Ecco la cosa più difficile di tutte a persuaderne alcuni di voi. Perché se io vi dico che questo significa disobbedire al dio, e che perciò non è possibile che io viva quieto, voi non mi credete e dite che io parlo per ironia; se poi vi dico che proprio questo è per l'uomo il bene maggiore, ragionare ogni giorno della virtù e degli altri argomenti sui quali m'avete udito disputare e far ricerche su me stesso e su gli altri, e che una vita in cui non si non faccia di cotali ricerche non è degna d'esser vissuta: s'io vi dico questo, mi credete anche meno. 

Eppure la cosa è così com'io vi dico, o cittadini; ma persuadervene non è facile. E d'altra parte io non mi sono assuefatto a giudicare me stesso meritevole di nessun male. Se avevo denari, avrei potuto multarmi di una multa che potessi pagare: perché non ne avrei sentito alcun danno. Ma non ho denari, e non posso: salvo che non vogliate multarmi di quel poco soltanto che potrei pagare. Potrei pagarvi una mina d'argento. E dunque mi multo di una mina d'argento. Ma c'è qui Platone, o Ateniesi, e Critone, e Critobùlo e Apollodoro, i quali vogliono ch'io mi multi di trenta mine, e ne fanno garanzia loro stessi. E allora mi multo di trenta mine. E vi saranno garanti della somma questi qui: persone degne di fede.

 (da PLATONE, Apologia di Socrate, cit., pp. 65.68)
Così detto, Socrate si alzò per andare in una stanza a lavarsi; e Critone lo seguiva; e a noi ci disse di rimanere. E noi rimanemmo lì ad aspettare. E intanto si ragionava tra noi delle cose dette, e si rimeditavano una per una. E anche pensavamo a quanto era grande la nostra sventura, a, sapendo bene che il rimanente della nostra vita, privati come del padre, saremmo stati orfani veramente. 

E quando si fu lavato e gli ebbero portati i figlioletti ‑ n'aveva due piccolini e uno più grandicello ‑ e anche si furon recate da lui le sue donne di casa, egli s'intrattenne a parlare con loro, alla presenza di Critone; e poi, fatte le raccomandazioni che voleva fare, disse alle donne e ai figlioli di andarsene, e ritornò fra di noi. 

S'era vicini ormai al tramonto del sole; perché in quella stanza s'era intrattenuto parecchio tempo. Ritornato dal bagno, si mise a sedere, e dopo d'allora non si disse quasi più niente. 

Ed ecco venne il messo degli Undici, il quale, fermatosi davanti a lui: «O Socrate, disse, io non avrò certo a lagnarmi di te come ho da lagnarmi di altri che si adirano meco e mi maledicono, quando io vengo ad annunziar loro, per ordine degli arconti, che devon bere il veleno. Ma te, in tutto questo tempo, ho avuto modo più volte di conoscere che sei il più gentile e il più mite e il più buono di quanti mai capitarono qui; e ora specialmente so bene che tu non ti adiri con me, perché tu li conosci quelli che ne hanno colpa, e con quelli ti adiri. Ora dunque ‑ tu lo sai quello che sono venuto ad annunziarti ‑ addio, e vedi di sopportare meglio che puoi il tuo destino». 

E così dicendo scoppiò a piangere, voltò le spalle e se n'andò. 

E Socrate, levato un po' il capo a guardarlo: «E anche a te, disse, addio; e io farò come dici». 

E, rivolto a noi: «Che gentile persona, disse. Per tutto questo tempo egli veniva spesso a trovarmi; e talvolta s'indugiava a conversare meco, ed era uomo eccellente; e vedete ora come sinceramente mi piange? Su via Critone, diamo retta ora a quello che lui ha detto, e qualcuno porti il veleno, se è pestato; se no, l'uomo lo pesti».

E Critone: «Ma il sole, disse, o Socrate, è ancora, credo, sui monti, non anche è tramontato. E io so che altri assai più tardi bevono, dopo che ne hanno avuto l'annunzio; e lo bevono dopo mangiato e bevuto a loro volontà; e taluni perfino dopo essere stati insieme, a loro piacere, con chi vogliono. Tu dunque, se non altro, non avere fretta, perché c'è tempo ancora». 

E Socrate: «Naturale, disse, o Critone, che costoro, quelli che dici tu, facciano così; infatti credono d'aver qualche cosa da guadagnare facendo in codesto modo; ed è anche naturale che non faccia così io, perché credo di non aver altro da guadagnare, bevendo un poco più tardi, se non di rendermi ridicolo ai miei stessi occhi, attaccandomi alla vita e facendone risparmio quando non c'è più niente da risparmiare. Via, disse, dà retta e non fare diversamente».

E Critone, udito ciò, fece cenno a un suo servo ch'era in piedi vicino a lui; e il servo uscì, rimase fuori un po' di tempo, e tornò poi con l'uomo che doveva dare il farmaco, che lo portava pestato in una tazza. 

E Socrate, veduto colui: «Bene, disse, brav'uomo, tu che di queste cose te n'intendi, che si deve fare? »

L'uomo rispose: «Nient'altro che, dopo aver bevuto, andare un po' attorno per la stanza, finché tu non senta peso alle gambe; dopo, rimanere sdraiato; e così il farmaco opererà da sé». 

E così dicendo porse la tazza a Socrate. Ed egli la prese, oh, con vera letizia. E non ebbe un tremito né mutò colore, e non torse una linea del volto. 

Ma così, come soleva, guardando all'uomo di sotto in su con quei suoi occhi da toro, disse: «Che dici? di questa bevanda, se ne può libare a qualche Iddio, o no? »

E quello rispose: O Socrate, noi ne pestiamo solo quel tanto che crediamo sufficiente a bere». 

«Capisco, disse Socrate. Ma insomma, far preghiera agli dèi che il trapasso di qui al mondo di là avvenga felicemente, questo si potrà, credo, e anzi sarà bene. E questa appunto è la mia preghiera; e così sia». 

E così dicendo, tutto d'un fiato, senza dar segno di disgusto, piacevolmente, vuotò la tazza fino in fondo. E i più di noi fino a quel momento erano pur riusciti alla meglio a trattenersi dal piangere; ma quando lo vedemmo bere, e che aveva bevuto, allora non riuscimmo a trattenerci più; e anche a me, contro ogni mio sforzo, le lacrime caddero giù a fiotti; e mi coprii il capo e piansi me stesso: ché certo non lui io piangevo, ma la sventura mia: di tale amico restavo abbandonato! E Critone, anche prima di me, non riuscendo a frenare il pianto, s'era alzato per andar via. E Apollodoro, che già anche prima non aveva mai lasciato di piangere, allora scoppiò in singhiozzi; e tanto piangeva e gemeva che nessuno ci fu, di noi lì presenti, che non se ne sentisse spezzare il cuore: all'infuori di lui, di Socrate. 

E anzi, Socrate: «Che stranezza è mai questa, disse, o amici? Non per altra cagione io feci allontanare le donne, perché non commettessero di tali discordanze. E ho anche sentito che con parole di lieto augurio bisogna morire. Orsù, dunque, state quieti e siate forti». 

E noi, a udirlo, ci vergognammo, e ci trattenemmo dal piangere. Ed egli girò un poco per la stanza; e, quando disse che le gambe gli si appesantivano, si mise a giacere supino; perché così gli consigliava l'uomo. E intanto costui, quello che gli avea dato il farmaco, non cessava di toccarlo, e di tratto in tratto gli esaminava i piedi e le gambe; e, a un certo punto, premendogli forte un piede, gli domandò se sentiva. Ed egli rispose di no. E poi ancora gli premette le gambe. E così, risalendo via via con la mano, ci faceva vedere com'egli si raffreddasse e si irrigidisse. E non smetteva di toccarlo; e ci disse che, quando il freddo fosse giunto al cuore, allora sarebbe morto. 

E oramai intorno al basso ventre era quasi tutto freddo; ed egli si scoprì ‑ perché s'era coperto ‑ e disse, e fu l'ultima volta che udimmo la sua voce: «O Critone, disse, noi siamo debitori di un gallo ad Asclèpio: dateglielo e non ve ne dimenticate.

«Sì, disse Critone, sarà fatto: ma vedi se hai altro da dire». 

A questa domanda egli non rispose più: passò un po' di tempo, e fece un movimento; e l'uomo lo scoprì; ed egli restò con gli occhi aperti e fissi. E Critone, veduto ciò, gli chiuse le labbra e gli occhi.

(da PLATONE, Fedone, a cura di M. Valgimigli, in Opere cit., vol. I, pp. 187‑189)

Questo elogio di Socrate, o amici, mi proverò a farlo così, adoperando delle immagini. Lui crederà che lo faccia per dire cose più ridicole, ma l'immagine servirà per cogliere il vero, non per far ridere. 

Io dico cioè che costui è somigliantissimo a quei sileni esposti nelle botteghe degli scultori, che gli artisti figurano con zampogne e flauti, i quali, se li apri in due, mostrano dentro simulacri degli dèi. 

E dico ancora che lui assomiglia al satiro Marsia; e che almeno nell'aspetto tu sia uguale a costoro, o Socrate, nemmeno tu potresti negarlo; e come somigli loro in tutto il resto, ascolta. 

Sei insolente, no? Se non consenti produrrò dei testimoni. E non sei flautista? Sì, e molto più meraviglioso di Marsia. 

Marsia almeno incantava gli uomini per mezzo dei suoi strumenti, con la potenza che gli usciva di bocca, e ancora fa così chi esegue le sue melodie – giacché, quelle che suonava Olimpo, io le dico di Marsia che gliele ha insegnate. Dunque le sue melodie, sia che le esegua un flautista valente, sia una suonatrice da nulla, esse da sole, per la loro potenza divina, trasportano le anime in delirio e discoprono quali di queste anime hanno bisogno degli dèi e devono essere iniziate. 

Ma tu sei diverso da lui solo in questo, che ottieni lo stesso effetto senza strumenti e con le nude parole. Noi certo – per dirlo chiaro – quando ascoltiamo qualcun altro parlare, anche un bravo oratore, su altri argomenti, non ce ne importa nulla: e non ce ne importa di nessuno; ma quando si ascolta te o qualcun altro riporti, anche se è uno sciocco qualunque, i tuoi discorsi e li ascolti una donna, o un uomo, o un ragazzo, ne rimaniamo sbigottiti ed invasati. 

Io, sinceramente, o amici, se non fosse che potreste credermi ubriaco del tutto, vi direi giurando quali profonde emozioni ho provato, e provo tutt'ora, ai discorsi di quest'uomo. Perché quando lo ascolto, molto di più che ai coribanti il cuore mi salta dentro e mi prendono le lacrime per effetto delle sue parole e vedo che anche moltissimi altri provano le stessa emozione. 

Ascoltando Pericle e altri bravi oratori, sentivo che parlavano bene, ma non soffrivo niente di simile, né l'anima mi tumultuava, né m'irritavo al pensiero di soggiacere come uno schiavo. Ma per questo Marsia qui spesso, sì, mi son trovato in tale stato da pensare di non poter più vivere nelle condizioni in cui sono. E questo, o Socrate, non dirai che non è vero. 

Ancor oggi debbo riconoscere a me stesso che se soltanto fossi disposto a prestargli orecchio, non resisterei e proverei gli stessi effetti. Perché lui mi piega a confessare che, mentre difetto di mille cose, di me stesso non mi curo, ma m'occupo degli affari d'Atene. Facendomi violenza, distraggo le mie orecchie da lui, come dalle Sirene, e mi allontano fuggendo, perché non avvenga ch'io invecchi accoccolato vicino a lui. 

E solo di fronte a quest'uomo io ho provato, cosa che nessuno sospetterebbe in me, la vergogna di fronte a qualcuno. Ma io di lui solo provo vergogna perché riconosco in me stesso che non sono capace di controbattere che ciò che lui pretende non si debba fare; ma, appena mi allontano da lui, sono vinto dall'ambizione di onori pubblici. Lo tradisco come schiavo fuggitivo e lo abbandono, e quando lo vedo, mi assale vergogna per le cose che mi ha fatto riconoscere. 

E spesso sarei felice se non fosse più tra i vivi! Ma so bene che se ciò avvenisse, ne sarei più angosciato, così che non so proprio cosa farne di quest'uomo.

Proprio dalle melodie del flauto di questo satiro qui, io e molti altri abbiamo provato questi effetti. Ma ascoltate ancora come è simile a coloro ai quali l'ho confrontato e il meraviglioso potere che possiede. Perché, sappiatelo bene, nessuno di voi lo conosce! Ma io ve lo scoprirò giacché mi ci son messo. 

Voi vedete che Socrate è sempre in amore con persone belle. E’ sempre intorno a persone belle e ne è tutto turbato, e poi ...  ignora tutto e non sa nulla.., almeno all'apparenza! E non è da sileno questo? Ma è tutto lui! Perché questa è la sua veste di fuori, come nel sileno scolpito. Ma, apritelo dentro, e immaginate mai, miei cari bevitori, di quanta temperanza è pieno? Sappiate che, se uno è bello, a lui non importa niente, ma lo sdegna quanto nessuno crederebbe, né gli importa se è ricco o possiede qualunque altra fortuna di quelle strabenedette dalla gente. Lui ritiene che tutti questi possessi non valgono nulla e che noi siamo nulla. Ve lo dico io! E passa il suo tempo a far l'ingenuo e a prendersi gioco della gente: ma quando fa sul serio e si apre, non so se qualcuno ha mai visto i simulacri che ha dentro! ma io una volta li vidi e li sentii così divini e preziosi e così stupendi e meravigliosi che non mi rimase se non fare all'istante ciò che Socrate voleva. [...] 

Tutti questi fatti mi erano già accaduti, quando in seguito fummo insieme soldati al campo di Potidea, dove avevamo il rancio in comune. 

Per cominciare, nelle fatiche non solo era superiore a me, ma a tutti quanti. Quando, rimasti isolati in qualche parte, come avviene in guerra, ci capitava di dover sostenere la fame, gli altri, in confronto, non valevano nulla in resistenza. 

Ma nelle baldorie, invece, lui solo sapeva godere fino in fondo e a bere, ‑ non che lo volesse, ma quando lo si forzava ‑ vinceva tutti; e ciò che più meraviglia è che … Socrate nessun uomo mai l'ha visto ubriaco. E di ciò, credo, presto se ne avrà la prova. 

Quanto a sopportare l'inverno (perché là erano tremendi) faceva miracoli. Una volta che c'era un gelo da inorridire, tutti stavano rintanati dentro o se uno usciva si avvolgeva in una incredibile quantità di panni, si calzava e si fasciava i piedi con feltri e pellicce; lui invece, con un tempo simile, se ne usciva con questa gabbanina che ha sempre, e camminava scalzo sul ghiaccio, più tranquillo che gli altri tutti iscarponati. E i soldati lo sbirciavano credendo che li volesse mortificare.

E questo basti per tale argomento. «Ma ciò che compì e sostenne il forte eroe», una volta, laggiù al campo, merita ascoltarlo. Tutto assorto in qualche idea, s'era piantato ritto lì, fino dall'alba, meditando; e poiché non ne veniva a capo, continuava, ritto in piedi, la sua ricerca. E già era mezzogiorno e alcuni uomini se n'erano accorti e meravigliati dicevano l'un l'altro: «Socrate se ne sta lì impalato dall'alba in un qualche pensiero». Alla fine, alcuni Ioni, scesa la sera, dopo aver cenato ‑ poiché allora era estate ‑ portarono fuori i giacigli e si misero a riposare all'aperto e nello stesso tempo a controllare se egli rimanesse piantato là tutta la notte. Ed egli vi stette finché fu l'alba e si levò il sole. Allora si mosse e se ne andò dopo aver fatto la sua preghiera al sole. 

Se poi volete, eccolo nelle battaglie, perché è giusto riconoscergli anche questo. Quando ci fu la battaglia per la quale gli strateghi mi decorarono al valore, nessun altro mi salvò se non lui, che non volle abbandonarmi ferito: anzi portò in salvo le armi e me stesso. Ed io, o Socrate, anche allora pregai gli strateghi che premiassero te: né di ciò puoi biasimarmi né dire che sia falso. Ma gli strateghi, considerando il mio grado sociale, volevano insignire me, e tu stesso fosti più sollecito di loro acché le insegne le avessi io invece che te. 

Ancora, amici, meritava davvero di vedere Socrate quando l'esercito si ritirava in rotta da Delio! Mi capitò appunto di essergli accanto, io a cavallo e lui a piedi come oplita. Si ritirava dunque, rotte le file, insieme a Lachete: ed io mi ci imbatto contro per caso. Appena li vedo li esorto a star su d'animo e dico che non li abbandonerò. Qui davvero veder Socrate era spettacolo più bello che a Potidea. Io avevo meno da temere perché ero a cavallo, ma lui, innanzitutto vedevo quant'era superiore a Lachete in presenza di spirito; e poi mi pareva che anche là camminasse come qui, Aristofane, come tu dici «tutto gonfio e sbirciando di traverso», e squadrava con calma amici e nemici mostrando chiaro ad ognuno, anche di lontano, che se qualcuno avesse toccato quest'uomo, con gran forza si sarebbe difeso. Anche per questo si ritiravano sicuri lui e l'altro, perché coloro che hanno quest'animo in guerra, si può dire che non sono toccati, ma viene inseguito chi fugge in disordine. [...] 

Un uomo come questo qui, con le singolarità sue e dei i suoi discorsi, non lo si troverebbe che gli somigli neppur di lontano, né a cercarlo fra gli uomini d'oggi né fra quelli di ieri; a meno che non lo si paragoni, non a uomini, ma a quelli che dicevo, ai sileni e ai satiri, lui e i suoi discorsi. 

Perché c'è ancora questo, che ho tralasciato all'inizio: i suoi discorsi sono quasi identici ai sileni i che si aprono in due. Chi dunque si mette a sentire i discorsi di Socrate, sulle prime li troverebbe del tutto ridicoli; tali sono le parole e le espressioni di cui s'avvolgono di fuori, qualcosa come la pelle d'un satiro insolente: parla di asini bastati, di certi fabbri, ciabattini e conciapelli e con le stesse voci pare sempre che ripeta le stesse cose. Cosicché ogni inesperto o sciocco potrebbe riderci sopra a questi discorsi. Ma chi li veda aperti e vi penetri dentro, troverà innanzitutto che essi soli, fra tutti i discorsi, hanno una mente, e poi che sono i più divini e pieni di ogni immagine di virtù e tendono i a ciò che v'è di più grande, anzi a tutto quanto bisogna mirare per chi vuole diventare un uomo nobile e eccellente.

 (da PLATONE,  Simposio, a cura di P. Pucci, in Opere cit., vol. III, pp. 204‑206, 209‑212)


ALCIBIADE. O per gli dèi, Socrate, neppure io so quel che dico e rischio d'essere da lungo tempo in una condizione vergognosissimo senza accorgermene. 
SOCRATE. Via, fatti coraggio! Perché se ti fossi accorto di questa condizione all'età di cinquanta anni, ti sarebbe stato difficile cominciare a prenderti cura di te stesso. Ma ora hai l'età giusta nella quale ci si deve rendere coscienti di quella. 

ALC.

E cosa bisogna fare, caro Socrate, quando uno se n'è accorto?

SOCR. Rispondere alle mie domande, caro Alcibiade. Ciò facendo e con l'aiuto del dio, se vorremo fare affidamento sulla mia voce profetica, tu ed io pure verremo in condizione migliore. 

ALC. Così sarà se basta ch'io risponda. 
SOCR. Bene. Ecco: cosa significa "prendersi cura di sé"?, perché c'è da temere che spesso ci illudiamo di prenderci cura mentre, per quanto lo si creda, non ne facciamo proprio niente. E quand'è che un uomo ci si mette? E  quando uno si prende cura delle sue cose, che egli ha cura di se  stesso?

ALC. Mi sembra di sì. 
SOCR. Vediamo! Quand'è che un uomo si dà pensiero dei suoi piedi? Forse quando si dà pensiero di ciò che attiene ai suoi piedi? 

ALC. Non capisco. 

SOCR. Non dal nome a qualcosa che appartiene alla mano? Prendi un anello: potresti dire che si adatta ad un'altra parte del corpo umano che non sia il dito? 

ALC. No, davvero. 
SOCR. Così anche la calzatura appartiene al piede nello stesso modo? 

ALC. Sì. 
SOCR. Ora, è quando ci diamo pensiero per le scarpe che ci prendiamo cura dei nostri piedi? 

ALC. Non capisco bene, Socrate. 

SOCR. Ma come, Alcibiade? Ha per te un qualche senso "prendersi cura" in modo giusto di una qualunque cosa? 

ALC. Per me sì. 
SOCR. Ed è quando si fa una cosa migliore che tu la chiami una giusta cura? 

ALC. Sì. 

SOCR. Quale arte migliora la fattura delle scarpe? 

ALC. Quella del calzolaio. 

SOCR. Così è per mezzo di codesta arte che ci prendiamo cura delle scarpe? 

ALC. Sì. 

SOCR. E con essa anche del piede? O per mezzo di quella con la quale curiamo il miglioramento dei piedi? 

ALC. Con quest'ultima. 
SOCR. E questo miglioramento dei piedi non lo curiamo con l'arte con cui miglioriamo l'intiero corpo? 

ALC. Mi par di sì. 
SOCR. E non è la ginnastica? 

ALC. Sicuro. 
SOCR. Con la ginnastica dunque ci prendiamo cura dei piedi. Con la calzatureria invece ci prendiamo cura di ciò che appartiene ai piedi. 

ALC. Certo. 

SOCR. Insomma con la ginnastica ci prendiamo cura delle mani, ma con l'oreficeria ci curiamo dei ninnoli che appartengono alle mani. 

ALC. Sì. 
SOCR. Sempre con la ginnastica ci prendiamo cura del corpo. Ma con la tessitura e le altre arti ci prendiamo cura delle cose che attengono al corpo?
ALC. Assolutamente! 

SOCR. Ma allora l'arte con la quale ci prendiamo cura di un oggetto qualunque è diversa da quella con cui ci prendiamo cura delle cose che appartengono a quell'oggetto. 

ALC. Evidentemente. 
SOCR. Non è dunque quando ci si prende cura delle proprie cose, che si è solleciti di se stessi. 

ALC. Proprio no. 
SOCR. Perché, a quanto risulta, non è la stessa arte con cui ci si prende cura di sé e delle proprie cose. 

ALC. No, certo!

SOCR. Di' su, allora: con quale arte potremo prenderci cura di noi stessi? 

ALC. Non lo so. 
SOCR. Ora, fino qui, almeno, siamo d'accordo, che non è quella con la quale potremo rendere migliore qualsiasi oggetto che ci appartenga, ma quella che renda tali - migliori - noi stessi. 

ALC. Verissimo. 
SOCR. Ora, avremmo mai conosciuto qual è l'arte che migliora la qualità delle calzature, se non conoscessimo la scarpa? 

ALC. Impossibile. 
SOCR. E neppure, perciò, quale è l'arte che migliora la fattura degli anelli se non conoscessimo l'anello. 

ALC. Vero. 
SOCR. Facciamo un altro passo. Potremmo forse conoscere qual è l'arte che migliora l'uomo stesso se non sapessimo chi siamo noi stessi? 

ALC. Impossibile. 
SOCR. E può mai darsi che sia una bazzecola conoscere se stessi e che fosse uno sciocco chi iscrisse quelle parole nel tempio di Pito o è invece una cosa difficile e non da tutti? 
ALC. Talvolta, Socrate, mi è sembrata cosa da tutti, talvolta invece compito estremamente difficile. 

SOCR. Beh! Alcibiade, può essere facile o no, ma per noi il problema si pone così: se conosceremo noi stessi, conosceremo forse la cura che dobbiamo prenderci di noi, se no, non la conosceremo mai. 

ALC. È così. 
SOCR. Di' dunque: in qual modo si potrebbe scoprire in che consiste il "se stesso"? Perché di conseguenza potremmo forse scoprire cosa siamo noi, ma rimanendo all'oscuro della prima cosa sicuramente sarà impossibile scoprire la seconda. 

ALC. Hai ragione. 

SOCR. Alt. Per Giove. Con chi parli adesso? Con me? 

ALC. Sì. 

SOCR. Così anch'io con te? 

ALC. Sì. 

SOCR. Allora è Socrate quello che parla? 

ALC. Esatto 
SOCR. E Alcibiade è quello che ascolta? 

ALC. Sì. 

SOCR. E Socrate non si serve di parole per parlare? 

ALC. Certo! 

SOCR. Il parlare, e il servirsi delle parole, è per te la stessa cosa? 

ALC. Si capisce. 
SOCR. Ma, chi si serve d'una cosa, e la cosa di cui ci si serve, sono differenti? 

ALC. Come dici? 

SOCR. Per esempio, il calzolaio taglia certo con il trincetto, con la lesina ed altri arnesi. 

ALC. Sì. 

SOCR. Dunque altro è colui che taglia ed usa quegli strumenti, ed altro è ciò di cui egli si serve per tagliare. 

ALC. Senza dubbio. 
SOCR. Nello stesso modo lo strumento che usa il suonatore di cetra per suonare sarà altra cosa dal suonatore stesso. 

ALC. Sì. 

SOCR. Ecco: proprio questo è ciò che ti chiedevo prima: se chi usa uno strumento e lo strumento ti sembrano sempre diversi. 

ALC. Mi sembra di sì. 

SOCR. E che diremo del calzolaio? Che taglia solo con arnesi o anche con le mani? 

ALC. Anche con le mani. 

SOCR. Perché si serve anche di queste? Vero?

ALC. Sì. 

SOCR. E non si serve anche degli occhi quando taglia il cuoio? 

ALC. Sì. 
SOCR. Siamo d'accordo che chi usa uno strumento è altra cosa dallo strumento? 

ALC. Sì. 
SOCR. Allora il calzolaio e il suonatore sono altra cosa dalle mani e dagli occhi con cui essi lavorano? 

ALC. Evidentemente.

SOCR. E finalmente l'uomo non si serve di tutto il corpo? 

ALC. Sì. 

SOCR. S'era detto che chi si serve d'uno strumento e lo strumento sono diversi? 

ALC. Sì. 

SOCR. Allora l'uomo è altra cosa del suo corpo? 

ALC. Credo. 
SOCR. Cos'è dunque l'uomo? 

ALC. Non lo so. 

SOCR. Però tu sai almeno che è qualcosa che si serve del corpo. 

ALC. Sì. 

SOCR. Che altro mai si serve di questo se non l'anima? 

ALC. Niente altro. 
SOCR. E non è “comandando” che se ne serve? 

ALC. Sì. 

SOCR. Qui c'è una cosa da cui nessuno può dissentire. 

ALC. Quale? 
SOCR. Che l'uomo sia una almeno delle tre cose. 

ALC. Quali? 

SOCR. O anima, o corpo o ambedue insieme, come un tutto unico. 

ALC. Senza dubbio. 

SOCR. Ma non ci siamo già trovati d'accordo che l'uomo è proprio ciò che comanda il corpo? 

ALC. D'accordo. 
SOCR. Forse può il corpo stesso comandare se stesso? 

ALC. In nessun modo. 

SOCR. Perché già abbiamo detto che lui stesso è governato. 

ALC. Sì. 

SOCR. Non potrebbe proprio essere ciò che cerchiamo. 

ALC. No, non sembra. 

SOCR. O è quel tutto unito che governa il corpo, ed è proprio questo l'uomo? 

ALC. Forse è così. 

SOCR. Ma è la cosa più impossibile del mondo! Se una delle due parti, infatti, non partecipa al governo non c'è alcun modo che comandino le due parti insieme. 

ALC. Giusto. 

SOCR. E poiché né il corpo, né il corpo e l'anima insieme sono l'uomo, rimane da concludere, penso, ii che l'uomo o non sia nulla o, se è qualcosa, non sia altro che anima. 

ALC. Appunto! 

SOCR. C'è bisogno di dimostrartelo ancor più chiaramente che l'anima è l'uomo? 

ALC. No, per Giove! Mi sembra dimostrato abbastanza. 
SOCR. Anche se questa prova non è proprio rigorosa, ma solo sufficiente, ci basta. Perché verremo a una conoscenza rigorosa quando avremo scoperto ciò che adesso abbiamo lasciato da parte data la lunga ricerca che comportava. 

ALC. Che cos'è? 

SOCR. E ciò che si diceva poco fa, che per prima cosa si deve cercare cos'è il se stesso, mentre in luogo del se stesso abbiamo esaminato che cosa è in sé ogni singolo individuo. E forse i: sarà sufficiente, perché forse non c'è niente più importante di noi stessi, potremmo dire, che l'anima. 

ALC. No certo. 
SOCR. Quindi, va benissimo ritenere che quando io e te ci intratteniamo, servendoci di parole, è l'anima che comunica con l'anima? 

ALC. Perfettamente. 

SOCR. Bene, ciò è proprio quello che dicevamo poco fa: che Socrate conversa con Alcibiade servendosi di parole, ma non indirizzate, come appare, al suo volto, bensì ad Alcibiade stesso. E questo è l'anima. 

ALC. Lo credo anch'io.

SOCR. Quindi colui che ammonisce di conoscere se stesso, ci ordina di conoscere la nostra anima. 

ALC. Così pare. 

SOCR. E quindi colui che conosce un po' di ciò che appartiene al corpo ha conoscenza di ciò che appartiene a se stesso, ma non conoscenza di se stesso. 

ALC. E così. 

[...] 

SOCR. Esercitati prima di tutto, mio beato amico, ad apprendere ciò che è necessario imparare per introdurti negli affari della città; prima non farlo, affinché tu parta con un antidoto e non abbia a patire alcunché di terribile. 

ALC. È un buon consiglio, Socrate, ma prova a spiegarmi in qual modo, secondo te, possiamo prenderci cura di noi due. 

SOCR. Bene! Abbiamo fatto un passo in avanti ‑ perché ormai ci troviamo perfettamente d'accordo su ciò che siamo ‑ e noi teme‑ i vamo solo di sbagliarci in questo e di prenderci cura, senza accorgercene, di qualcosa d'altro che noi stessi. 

SOCR. Di seguito ci siamo trovati d'accordo che dobbiamo prenderci cura dell'anima, e rivolgere ad essa la nostra attenzione. 

ALC. È chiaro. 

SOCR. E che va lasciata agli altri la sollecitudine per il corpo ed il denaro. 

ALC. Certo. 

SOCR. In qual modo potremmo conoscere il più chiaramente possibile la nostra anima? Giacché, con questa conoscenza, potremo evidentemente conoscere noi stessi. Per gli dèi! Comprendiamo bene quel giusto consiglio dell'iscrizione delfica ricordata ora? 

ALC. Con quale intenzione lo dici, o Socrate? 
SOCR. Ti dirò cosa sospetto che questa iscrizione ci voglia realmente consigliare. Perché si dà il caso che ad intenderla non vi siano molti esempi di confronto, tranne quello solo della vista. 

ALC. Cosa vuoi dire con questo?

SOCR. Rifletti anche tu. Se l'iscrizione consigliasse l'occhio, come i consiglia l'uomo, dicendo: "guarda te stesso", in che modo e cosa penseremmo che voglia consigliare? Non consiglia forse a guardare verso qualcosa guardando la quale l'occhio fosse in grado di vedere se stesso? 

ALC. Certo. 

SOCR. Ecco: indaghiamo quale oggetto v'è che a guardarlo possiamo vedere lui e noi stessi. 

ALC. È chiaro, Socrate, gli specchi e oggetti simili. 

SOCR. Esatto. Non c'è forse anche nell'occhio con il quale vediamo qualcosa dello stesso genere? 

ALC. Certo. 

SOCR. Hai osservato poi che a guardare qualcuno negli occhi si scorge il volto nell'occhio di chi sta di faccia, come in uno specchio, che noi chiamiamo pupilla, perché è quasi un'immagine di colui che la guarda? 

ALC. È vero. 

SOCR. Dunque se un occhio guarda un altro occhio e fissa la parte migliore dell'occhio, con la quale anche vede, vedrà se stesso. 

ALC. Evidentemente. 

SOCR. Ma se l'occhio guarda un'altra parte del corpo umano o degli oggetti, ad eccezione di quella che ha simile natura, non vedrà se stesso. 

ALC. È vero. 

SOCR. Se allora un occhio vuol vedere se stesso, bisogna che fissi un occhio, e quella parte di questo in cui si trova la sua virtù visiva; e non è questa la vista? 

ALC. Sì. 

SOCR. Ora, caro Alcibiade, anche l'anima, se vuole conoscere se stessa, dovrà fissare un'anima, e soprattutto quel tratto i di questa in cui si trova la virtù dell'anima, la sapienza, e fissare altro a cui questa parte sia simile? 

ALC. Credo di sì, Socrate. 

SOCR. Possiamo noi indicare nell'anima una parte più divina di quella ove risiedono la conoscenza e il pensiero? 

ALC. Non possiamo. 

SOCR. Questa parte dell'anima è simile al divino, e, se la si fissa, si impara a conoscere tutto ciò che vi è di divino, intelletto e pensiero, si ha la possibiltà di conoscere se stessi nel modo mi-gliore. 

ALC. Evidentemente. [...] 

SOCR. Ma non ci siamo trovati d'accordo che il conoscere se stessi sia saggezza? 

ALC. Certo. 

SOCR. Quindi senza conoscere noi stessi e senza essere saggi non saremmo in grado di sapere ciò che è male e ciò che è bene per noi. 

ALC. Come sarebbe mai possibile, Socrate? 

SOCR. Perché anche a te forse pare impossibile che senza conoscere Alcibiade si conosca se ciò che appartiene ad Alcibiade sia in effetti di Alcibiade. 

ALC. Impossibile, per Giove. 

SOCR. E come potremmo sapere che le cose nostre sono nostre se non conosciamo noi stessi? 

ALC. Già, come? 

SOCR. E se non conosciamo le nostre cose, neppure quelle che appartengono ad esse? 

ALC. Pare di no. 

SOCR. Noi eravamo dunque del tutto scorretti poco fa, quando ci siamo trovati d'accordo che vi sono persone che, senza conoscere se stesse, conoscono tuttavia le cose che loro appartengono e che altri conoscono ciò che appartiene alle loro cose. Perché pare che sia compito di un'arte unica e sola discernere queste tre cose: se stessi, le proprie cose e ciò che a queste cose appartiene. 

ALC. Probabilmente. 

SOCR. E uno che non conosca le cose proprie analogamente non conoscerà quelle degli altri. 

ALC. Non può essere diversamente. 

SOCR. Ma se non conosce le proprie od altrui cose, non conoscerà neppure quelle attinenti allo stato. 

ALC. Per forza!

SOCR. Costui quindi non potrebbe essere un uomo di stato. 

ALC. Certamente no. 

SOCR. E neppure un amministratore d'una casa. 

ALC. Certamente no. 

SOCR. E neppure saprà quel che fa. 

ALC. D'accordo. 

SOCR. E chi non sa, non sbaglierà? 

ALC. Certo. 

SOCR. Sbagliando non si troverà male tanto in pubblico che in privato? 

ALC. Senza dubbio. 

SOCR. E chi vive male non è infelice? 

ALC. Sì, molto. 

SOCR. E quelli per i quali agisce? 

ALC. Infelici anch'essi. 

SOCR. Dunque non è possibile essere felici se non si è saggi e buoni. 

ALC. No, non è possibile. 

SOCR. Gli uomini cattivi sono quindi infelici? 

ALC. Sì, molto.

SOCR. Dunque, neppure chi diviene ricco sfugge all'infelicità, ma solo chi diventa saggio. 

ALC. Evidentemente. 

SOCR. Non hanno infine bisogno di mura, di triremi e d'arsenali gli stati, caro Alcibiade, se avranno a prosperare in felicità, né hanno bisogno di masse e di grandezza prive di virtù. 

ALC. Veramente no. 

SOCR. Così se t'appresti a metter mano agli affari dello stato, correttamente e nobilmente, tu devi far parte ai cittadini della tua virtù. 

ALC. Sicuro. 

SOCR. Ma potrebbe qualcuno dare ciò che non ha? 

ALC. E come farebbe? 

SOCR. Per te stesso devi prima conquistarti la virtù, tu o chiunque altro che voglia governare e prendersi cura non solo privatamente di sé e delle sue cose, ma anche dello stato e dei suoi affari. 

ALC. È vero. 

SOCR. Non devi dunque procurare potere e neppure libertà a te stesso e allo stato per far ciò che ti piaccia, ma giustizia e saggezza. 

ALC. Evidentemente. [ ... ] 

SOCR. Infatti, mio caro Alcibiade, chi possieda la potenza per far ciò che gli piaccia, ma non abbia alcun senno, cos'è probabile che gli accada, sia lui una persona o uno stato? Se per esempio un malato ha il potere di far ciò che gli piace e, privo d'ogni idea di medicina, spadroneggia a tal punto che nessuno può riprenderlo, cosa accadrà? Non si rovinerà la salute? E ciò non sarà naturale? 

ALC. È vero. 

SOCR. Se in una nave uno avesse la libertà di fare ciò che gli pare, privo della minima idea di scienza nautica, te lo immagini cosa avverrebbe di lui e degli altri imbarcati? 

ALC. Lo vedo: perirebbero tutti. 

SOCR. Se dunque, in questo stesso modo, nello stato e in ogni altro tipo di governo e di dominio viene a mancare la virtù, ne consegue il vivere male? 

ALC. Per forza.

SOCR. Quindi non è il potere tirannico, mio ottimo Alcibiade, che ti devi procurare, né a te stesso né allo stato, ma la virtù, se volete prosperare in felicità. 

ALC. È vero. 

SOCR. Ma fino a quando non si possiede questa virtù, è meglio obbedire, piuttosto che comandare, a chi è migliore di noi, anche se siamo uomini fatti e non solo bambini. 

ALC. Evidente. 

SOCR. E ciò che è migliore non è anche più bello? 

ALC. Sì. 

SOCR. E ciò che è più nobile non è più conveniente? 

ALC. Certo. 

SOCR. All'uomo senza virtù quindi spetta di essere schiavo, perché per lui è meglio. 

ALC. Sì. 

SOCR. La mancanza di virtù è condizione da schiavi. 

ALC. Evidentemente. 

SOCR Mentre la virtù, è condizione da liberi. 

ALC. Sì. 

SOCR. Amico mio, devi allora fuggire ciò che è condizione da schiavi.

ALC. In modo assoluto, Socrate! 

SOCR. E adesso hai coscienza in che condizioni ti trovi? Da libero o no? 

ALC. Io credo di averne coscienza con molta chiarezza. 

SOCR. Sai però come salvarti dalla condizione in cui ti trovi adesso? E non diamogli il suo nome, davanti a un bell'uomo come te. 

ALC. Io lo so. 

SOCR. Come? 

ALC. Se lo vuoi, Socrate. 

SOCR. Così non dici bene, mio caro Alcibiade. 

ALC. E come debbo dire? 

SOCR. Se il dio lo vuole. 

ALC. Dirò così allora. E in più voglio dire questo, che noi siamo lì lì per scambiarci le parti, o Socrate, la tua a me e la mia a te. Perché da oggi in avanti non ci sarà caso che io non ti stia sempre alle costole come tu fossi un bambino, e che tu non mi abbia sempre vicino come tuo tutore. 

SOCR. Generoso amico! Il mio amore sarà proprio come quello di una cicogna; esso, dopo aver covato in te un amore alato, sarà poi da questo circondato di cure a sua volta. 

ALC. Sì, è così, e voglio cominciare da questo momento a prendermi cura della giustizia. 

SOCR. Vorrei che tu arrivassi in fondo; ma ho paura! Non perché io manchi di fiducia nelle tue doti naturali, ma perché vedo la forza dello stato, ho paura che questo ci soverchierà entrambi.

(da PLATONE, Alcibiade primo, a cura di P. Pucci, in Opere cit., vol. IV, pp. 44‑54 passim)


Appena entrati incontrammo Protagora che stava passeggiando nel primo portico e con lui passeggiavano, da un lato Callia figlio di Ipponico, suo fratello da parte materna, cioè Paralo figlio di Pericle, e Carmide figlio di Glaucone; dall'altro lato il secondo figlio di Pericle Santippo, Fiippide figlio di Filomelo e Antimero di Menade, che superlativamente si faceva onore fra i discepoli di Protagora e ne imparava l'arte per divenire a sua volta sofista.

Altri venivano dietro il gruppo, porgendo con attenzione l'orecchio alla conversazione, e per la maggior parte sembravano stranieri, che Protagora trascina dietro a sé da tutte le città dove passa, ammaliandoli con la propria voce come Orfeo, e che presi appunto dalla malia della sua voce sono costretti a seguirlo; ma nel coro v'era anche gente di qui. Io davvero godei a vedere tale coro: come con grazia avevano cura di non trovarsi tra i piedi di Protagora, sì che ogni qualvolta egli si voltava insieme al gruppo ch'era con lui, quelli che venivano dietro ascoltando, con ordine si dividevano, una parte di qua e una parte di là, in due schiere, che eseguita un'evoluzione circolare, si ricongiungevano in modo da stargli sempre dietro, in maniera bellissima.

Dopo di lui riconobbi ‑ come dice Omero ‑ Ippia di Elide, seduto nella parte opposta del primo portico, su di un alto seggio. Intorno a Ippia su degli sgabelli sedevano Erissimaco figlio di Acumeno, Pedro Mirrinusio, Androne figlio di Androzione e, fra gli stranieri, alcuni suoi concittadini e altri ancora. Mi sembrò che stessero interrogando Ippia sulla natura e su problemi astronomici relativi a questioni meteorologiche e che Ippia dall'alto del suo seggio dividesse nei suoi elementi le questioni poste da ciascuno e le discutesse. «E anche Tantalo riconobbi»: poiché era venuto davvero anche Prodico di Ceo, e si era sistemato in una stanza che prima serviva a Ipponico come dispensa, ma che ora Callia, per il gran numero degli ospiti, aveva dovuto liberare e adattare per alloggiarli. Prodico era ancora a letto, tutto avvolto in pelli e coperte che, a quanto appariva, erano assai numerose. Accanto a lui, su letti vicini, si trovavano Pausania del demo di Cerameo, e con Pausania un giovinetto, quasi un bambino, di ottima indole, come credo, certo bellissimo di aspetto. Mi sembrò di udire che il suo nome fosse Agatone, né mi meraviglierei che egli fosse l'amato di Pausania. Oltre a questo adolescente, erano là i due Adimanto, il figlio di Chepide e quello di Leucolofide, e altri ancora. Di che cosa discutessero non riuscii a capire poiché ero fuori della stanza, nonostante il mio vivo desiderio di ascoltare Prodico ‑ egli mi sembrava infatti uomo di vasta e compiuta sapienza, e divino ‑; ma a causa della sua voce bassa e profonda si produceva nella stanza un suono cupo che rendeva le sue parole assolutamente indistinte.

(da PLATONE, Protagora, a cura di F. Adorno, in Opere cit., vol. V, pp. 81‑83)

